「伏線。」

回収しない方が幸せでいられる伏線。

「舌打ちたち。」

わかっていることだけしゃべろうと思った。
何をわかっているのかわからなくなった。息苦しい。
しかし黙っているのも卑怯だと思った。

先輩に誠実な人間だと思われたくて一生懸命話そうとした。自分語りばかりになった。

結局だめだった。

「なめくじ。」

僕は「みんなで」議論にも論破にも魅力を感じない。
犬も食わない不毛で小さい関係からこそ僕自身が作られたと今も思っている。

「ある不安。」

この不安は自分自身では解消されなかった。
人によってのみ解消した。
だから僕は一人のが楽だとは決して言わない。