私は1970年代生まれ、平成元年が中学二年生に当たります。
インターネットやスマートフォン、携帯電話さえまだ影も形もなく、「のんのんびより」の世界に近いド田舎で小中高を過ごしました。

近所の同級生たちとはどうしても上手く馴染めず、どちらかと言えば女の子に混じってままごと遊びや折り紙、あやとりをしている方が好きでした。庭に出て一人で虫を集め、顕微鏡で見たりすることが毎日の日課で。

「青春」という言葉は、それを遠く過ぎ去った人間にだけ意味のある言葉ではないかと私は思います。
学生時代を通じて、何故僕はこんなところにいるのか、何をしているのか、僕は一体誰なのかと迷い、自問自答と葛藤を繰り返し、少しも楽しいことなどなく、ただただ毎日がイヤでイヤで仕方ありませんでした。

同級生が夢中になっているファミコンや部活、体育祭や文化祭などのイベントも何一つ楽しくなく、参加したい気も起きず、やればやったで何となく楽しくなって調子に乗り、一生懸命になり過ぎて結局周囲から浮き、嫌われてしまう、そして傷つく、という堂々巡りをひたすら繰り返していたように思います。

そんな風に集団行動が苦手だった私は、1対1の深い関係を同級生に求めるようになります。田舎ならではの妙な横の繋がりや、疾風の速さで広まる噂の立てられ方は本当にイヤで逃げ出したく、しかし今にして思えば、自分だけが真面目に生きているのだ、という尊大な思い上がりで他人を見下していたのでしょう。
そんなイライラは我慢できないほど募り、自分のことをより正確に、もっとよく、深く理解して欲しい、また自分自身でも理解したい、と切望するようになります。

そうして経験した数々の失敗を、友達のいない私はただただ日記に書き留めていました。

このサイトは、既にそうした葛藤や逡巡の思春期を遠く過ぎ去り、結婚し、毎日それなりに多忙で、過去を振り返る余裕のない私の、極私的で断片的な思い出漫画をアーカイブする目的で制作したサイトです。

私はいわゆるリア充でも引きこもりでもなく、また自分を自虐的に笑ってしまうことも出来ない高校生・大学生でした。なので漫画のようなロマンティックでドラマティックな恋愛や友情はありません。

ただ砂を噛むような現実の中で、人を好きになり、好きとはどういうことか、つきあうとは何か、人間とは何かをずっと一生懸命に求めていたような気がします。あの真夜中の、どうしようもない孤独感と寂しさを、一つも上手くいかない人間関係と恋愛を、私は「青春」として今、思い出しています。

僕は誰を好きなんだろうか。自分だけを好きなんだろうか。
それでもきっと、また君を好きになる。

そうした何も面白みもない青春の蹉跌に、わずかでも共感したり感傷的になったりしていただければ望外の喜びです。

→主な登場人物