「むじな。」

「口にした時点で同じこと。」

「湿気。」

文字でならすぐに相手に伝えられる人と、
文字だからこそすぐには伝えられない人と、
どっちが悪いわけでもないかもしれませんが

僕は合わせられなかったのです。
それは僕の失敗です。

「自分語り。」

こうした言葉はもちろん普段の生活では語らない。
変な顔されるからという理由ではなくて
語っても何も生まれないからだ。

そしてこの「何も生まない」ことを生産し続けるという矛盾を解決する唯一の方法が
僕にとってネットであったと思っている。