「自意識。」

「上手な挨拶」について考え込んでしまってね。

「僕はそれで楽しかった。」

最初は話を合わせようと、マキタの好きなものを聞いたり、
それをこっそり調べて詳しくなったりしましたが、
どれだけ知識を増やしてもそれで何が起きるわけでもない。

僕だけが楽しかったのです。
マキタをいつもつまらなそうな顔で描くのは、
それが僕に対する回答だったから。

「くろやぎさん。」

この日は自分の誕生日だった。

「午后。」