ムロイはそう遠くない町からの転校生だった。
理由は絶対に話さなかったから、聞いたことはないし知らない。

転校生は無理して明るくふるまって馴染もうとするタイプと、
空気になって目立たないようにするタイプがいたが
ムロイは特に気の毒なくらい周りを気にしているように見えた。

見えたのであれこれとおせっかいを焼いた。
おせっかいだった。
男だからかどうかはわからないが、
結局もてあましてマキタとオータニに投げた。

という顔を僕はした。
だからムロイはそんなことを言った。

いつも僕は余計なことをする。
優しい人間になりたかった。
そう思えば思うほど、ぎくしゃくした。

抱えているものが何であれ、抱えているにおいは何となく伝わる。
そうやってあらかじめにおわせておかないと怖くて話せない人と、伝わってると思うと怖くて話せない人といる。色々いる。

僕にとっては僕に伝わるそのにおいが恋愛のきっかけだった。
だからそのにおいを第三者が暴いてしまう時代とは相性が悪い。

—

マキタがなぜそんなことを言うのか。
この少し前までこの時の僕と同じ立場だったからだ。
恋愛には種がある。種明かしは自分の手で行う方が救われる。

平和な平和な世界の昔話。