少年が自身の感情について考えている。彼は感情表現が乏しく笑顔も見せない人物のことを好きだったと気づく。彼自身がその無表情で感情のない態度に惹かれていたのに、一方で他の人から笑顔を望んでいる矛盾に悩んでいる。隣にいる人物がそっけない態度でいることに対して「愛想なくてニコリともしないからか」と自問自答し、相手にひそかにメッセージを送り続けるが、反応はない。