高校の卒業式ももう遠く20何年も前のことになってしまった。
卒業式って意外と卒業する本人たちは冷めているもので、
あんまり感傷的な気分と共に思い出すことはない。
というか何も覚えていない。写真も誰とも撮ってない。

マキタと二人で歩いたのはこれが最後になった。
だからそれだけはよく覚えている。

忘れてはいけない、癒やされてはいけない、
永遠に消えない罪悪感を抱えて、僕は僕のそのままで。

人に言われたことは、きっと傷つきたくないためにすぐ忘れてしまう。
自分があたふたと言い訳を続けた光景は、
どことなく冷めた視点として鮮明に記憶に残っている。

僕たちは自分を守ることだけにいつだって一生懸命だ。
「青春は、恋愛は、苦い。」
そんな一言では決して済まされない、僕と僕たちの、失望。

 人物「マキタ」一覧

僕たちは裏切られたことはいつまでも語るが、裏切ったことは語らない。
大事なのは裏切った記憶を咀嚼する方なのに。
今まで誰も裏切った記憶がないというなら、
それは幸せなことだと思う。

ただし、幸せなのはお前だけだ。