「カウンターに座ることが増えた。」

カウンター越しにいる二人の対話。若者は、昔は誰とでも堂々と話せたが、今は先がない自分が話していいのかと考える。相手は「好きだから」という理由で話を続けるよう促す。若者はそれを受け入れるが、自分には難しいと感じている。全体的に内面的な葛藤が表現されている。