「つる。」

東海地方の方言で物を運ぶことを「つる」と呼ぶが、語り手は大学まで標準語だと信じていた。通常、生物には使わない言葉だが、複数人で意識のない人を運ぶ際に「つる」と表現する場面を思い出す。文化祭の打ち上げで酔った友人を皆で「つり」、その時、スカートがめくれそうになったのを密かに直したという、誰にも話さなかった記憶が明かされる。