「さよなら。」

友人の訃報に接した人物が、電話を持ちながら「そうなんや」とつぶやく。彼は「寂しい」という感情をすぐに受け入れられず、防衛機能が働いている。彼はただ怠惰に過ごす家内を見つめている。悲しみを感じる余裕もなく、思考が混乱している様子だ。