
僕はひどく年齢を気にします。
高校生なら許せるが、それ以上なら許せない、
というような頭の固い価値観をたくさんもっています。
普段そんなものは外に出しません。
面倒になるだけなので。
でも心の中では冷えています。
いつまでも「高校時代のトラウマがトラウマが」、と
自分で自分を復活させる勇気を持たない人間を見ると
頭に来るのです。
そして自分と同じような、そんなタイプの人間を見て、
腹を立てるどころか仲間意識を抱く、
僕が最も許せないのは、そういうのです。

僕はひどく年齢を気にします。
高校生なら許せるが、それ以上なら許せない、
というような頭の固い価値観をたくさんもっています。
普段そんなものは外に出しません。
面倒になるだけなので。
でも心の中では冷えています。
いつまでも「高校時代のトラウマがトラウマが」、と
自分で自分を復活させる勇気を持たない人間を見ると
頭に来るのです。
そして自分と同じような、そんなタイプの人間を見て、
腹を立てるどころか仲間意識を抱く、
僕が最も許せないのは、そういうのです。
ハセガワはかつての自分の告白を、相手を置き去りにした一方的な迷惑と思い返す。時は流れ、現在のハセガワはオズ先輩に対し、再び「好き」と伝える。しかしオズ先輩は、加齢と共に「好き」という感情も老化し、温度が下がれば鬱陶しくなると冷めた反応を見せる。二人の間には、変わらぬ切なさと明白な温度差が横たわっている。