「優しい言葉が欲しいわけじゃない。」

美術部の長谷川は、他の部員からの批評で自身のポスターの出来に落胆している。しかし、無理なことを要求せず、素直に意見を述べる部員の存在が彼を救っている。長谷川は自分を抑えようと努力しながらも、周囲の無理解に直面し、葛藤を抱えているが、正直なフィードバックに心を救われているのだ。