「手書き語り。」

中学時代のバスケ部でのエピソードが語られている。主人公は3年間パスを待ち続けるも、ボールは一度も来なかったようだ。また、ラブレターを一通もらったが、それは罰ゲームの一環だった。女子にとっては何か嫌な存在だったことが示唆されている。こうした経験は中学特有の思春期の未熟さや、コミュニケーションの難しさを描いている。