「その気持ちの悪さ。」

戦ったり争ったりするアニメや漫画が
あまり好きではないのと同じく、

暴力の話はあまり描きたくない。
「昔は俺も悪かった］みたいで
非常に格好悪いからだ。

でも時々どうしても描かざるを得ない思い出がある。

僕が自分の正義のために暴力をふるったことは
事実として間違いない。

そしてそこから、
その正義の気持ち悪さを学んだことも間違いない。

多分僕が実際に何も行動せず、
ただ遠巻きに文句を言うだけの人間だったなら、
きっと今問題になった、「自粛警察」とやらに
なっていただろう。

「始まりの時間。」

油絵を描く時は汚れるのでエプロンか何かを着る。

たいてい僕たちは大学の生協で、
理系学生用に売っている白衣を利用した。

白衣は小さい先輩には大きすぎてぶかぶかで、
僕はなんだか、ずっと見てしまう。

「いつでも繋がることなんて出来ないから。」

勇気を出した、とかそんないいものではなく、
ただこみ上げてくる感情に勝手に体が動く。

僕はあの感情をよく覚えている。
あの感情が、次第に弱くなっていく虚しさも
よく覚えている。

そしてそんな感情もかき消えてしまった今、
初めて僕は

あれが俺の青春だったのだ、と

寂しい気持ちで描いている。

「何も起きないからこそ。」

待ってるだけじゃだめなんだ!

と人は怒る。
だめってこともないと思う。

僕は待っている。
何も起こらないから待っている。

何も起こらないということは幸せなことだ。