「日常。」

「知識。」

「世界。」

「ほんとうのところ。」

「苦労。」

青春とか思い出はそれを過ぎ去った人間にしか価値がない。
現在進行系の青春なんてないと僕は思う。

学生時代に何もなかった、あるいは
何もしなかったのなら、
それはただそれだけの話だ。

「ひと。」

きっかけを与えてくれるのはいつも自分ではなく近くのひとで、
それを素直に聞けなかった結果は自分ひとりで背負うしかないと、
気づくのが本当に遅かったです。いつも。

「自戒。」

うるさいこと、耳に痛いことを言ってくれる人が
いるうちはまだ救いがありますけどね。

周りが自立していけばそんな人もいなくなります。

僕はちゃんと（何がちゃんとなの?という疑問さえ浮かばないほどちゃんと）
勉強しなかった報いを、ちゃんと今受けています。

「知らない頃。」

わざわざ過去に何があったか根掘り葉掘り詮索なんてしない。
嫌われたくないもの。

だからほんのちょっと気が緩んだ時に見せる、
小さなあなたのジブンガタリを
僕はよく覚えている。

「整理する。」

なけなしの勇気を出して、僕は色んな迷惑をかけたよ。

「これでいい。」

僕は表向きの優しさをとても大事だと思う。
でも表向きの優しさを上手に出来る人とは一緒にいれない。

「夜。」

「１０月の美術室。」

制服の上着を着る動作でさえなんだか物憂い。

「解凍。」

調子に乗りすぎなければ、
身近で小さな優越感は、
承認欲求や劣等感を克服する。

「思春期たち。」

僕は「僕にだけ」隠さないひとを好きになる。

「裏路地。」

文化祭が近づくと、大学近くの商店街にいらないダンボールをもらいにいったりする。
たまこまーけっとに出てきたあの商店街。

何でも笑い話にする癖がつくと
笑えない話も笑おうとするようになる。

それは人から見るとひどく見苦しい。

「ムロイ。」

時々はっとすることを言う。
そういう人は苦手でも記憶に強く残る。

僕がそうなりたかったからかもしれない。