「杉ちゃんの最初。」

「家族とは。」

結婚にメリットがあるかないかなんて僕は知らん。

どんなに人間が嫌いだろうと、
どんなにひどい目に遭ったことがあろうと、
一人きりの人生は退屈だ。

それが僕の揺るがない経験則であり、
理屈などどうでもよい。

「セキグチ。」

「ノスタルジック・ジャスティス。」

そんな馬鹿なとお思いでしょうが、
女子高生も野アヒルも強い関心がなければ大して変わらん
という持論を曲げるつもりはない。

「それでよい。」

価値観の近い人間とは
一緒にいると楽しくはあるが
一緒には長く暮らせないということを、
僕は大学生活でイヤというほど学んだ。

だからベクトルはいつも正反対を向いていた方がいい。

「嘘をつこうと思ったわけじゃない。」

「皮算用。」

「僕は世界を閉ざしたい。」

努力はしたものの、
「恋人の友人」に対し、
僕はどうしても「クソみたいな野郎」を演じてしまうのでした。

そういう意味では、
友人はおろか、知人さえ一人もいない家内ちゃんは、
理想的なクローズドサークルと言えます。

「僕たちに必要なものは。」

今の僕たちに必要なものは薬や言葉や、まして共感や称賛ではない。

「絶望しかけている人があれば、可能性をもってこい、可能性のみが唯一の救いだ、と叫ぶことが必要なのだ。
可能性を与えれば、彼は息を吹き返し、生き返る。」

中学高校と貪るように読んだキルケゴールのこの有名な言葉は、
今も僕のまんなかへんにある。

「見た目が派手だろうが地味だろうが。」

僕は人をしつこく追いかけましたが、
なぜかと言えば
滅多にちゃんとした人に出会わないからでね。
もちろん自分も含めて。

それを願望とか投影とか夢見んなとか言うけどさ、
そんなのとは違うよ。
全然違う。

「さみだれジャスティス。」

「ピアノ。」

「青春モノクローム-ピアノ部屋」を聴いてもらえばわかる通り、
僕は上手くも何ともなく、人を技術で喜ばせる才能は全くありません。

ただ、いじいじと自分に閉じこもって、
しかしそれでも何もせずにはいられなかった、
そんな間違ったはた迷惑な行動力を、
僕は僕自身の青春として正しかったと思っているのです。

「それは狙ってなるものなのか?」

「包帯のような嘘を見破ることで
学者は世間を見たような気になる」

かつて歌姫がそう歌ったように、
僕たちはネットを見て人間を見た気になってはならない
と思うのだ。

「どもらないムロイ。」

「そうだそうだ!」なんて言うやつがいるから
追い詰められる。

称賛も批判もいらない。