「僕のピコピコ少年。」

狭い田舎町なのでどってこともない話なんですが、
「本人が知らないうちにその親と仲良くなる」というのが好きでねえ。なんでだろうね。

女子には蛇蝎の如く嫌われるが、
おっちゃんおばちゃんには好かれるのだ、昔から。

「逆説。」

一人だけ盛り下がってんじゃねーよ
という空気がいやだから、僕は1対1が好きです。

「聖地巡礼(2)-前提」

特別インドに行きたかったわけでなく、とりいそぎ日本にいたくなかったので、手持ちの10万で即買えた往復航空券がたまたまインドだったに過ぎない。

インドの知識= ①カレー②ナマステ

の状態で大学3年の僕は日本脱出に成功した。

「5階非常階段裏に人は来ない。」

黙っていても一緒にいられる人がいい。
それには黙っていても一緒にいられる場所が必要だ。

ぽつぽつと色んな話をした。
話はいつもまるで噛み合わなかったが、
この場所と雨音が大体埋めてくれた。

「演劇部。」

バカでなくても　バカなのだ
それが天才だ

は、「西から昇ったお日様が」天才バカボンの6番でお気に入りのフレーズで。
演劇部の脚本を書いた時に挿入して2人に叫んでもらった。

ふいに思い出したが意味がわからない。
夜が明けた。

「お前は恵まれている。」

よくこう言われた。

謙遜すると余計に怒るので、最初から「そうです」という癖がつく。ああもう面倒くさいな歪んでる奴は。

オータニは実にわかりやすい。
わかりやすい人間がいい。

「憂鬱でも。」

こういう時って関西弁でよかったなあと思う。
標準語だといまいちどう書いていいかわからない。

かわいかったですよ?僕もマキタも。
一瞬だけそんな季節があります誰だって。

「就寝の儀。」

ｸﾞｯﾅｲ。

「一致する風景。」

何十年も経てば
段々自分の記憶も信用できなくなってくる。
さっき見つけたこの何の変哲もない公園は、
マンガに描いた公園で間違いない。

なんだろう、嬉しい。
が、嬉しい自分自身に失望する。

「共感も理解もない弱さ。」

だから僕は共感と理解を前提とする自称「メンタル弱い」を見ると、心のどこかでかすかに反発を覚える。「弱さを持つ強さ」の言葉の嘘もそこにある。

僕はもう怒ったりしない。
弱さからは何も生まれない。

「僕たちの煙。」

これは美化していない。
僕は結局この後違う銘柄に変えた。
「あの人」のことを僕は知らないままだ。

煙草の是非などもう論じるつもりはない。

ただ、思い出は色んなものに宿る。
そのものに形などなくても。
それは誰にも否定されない。

「なぜそこまで。」

なぜって、黙ってニコニコしてても「いい人」にすらなれず、「そんな奴いた？」扱いになる自分の未来が十分すぎるほどわかっていたからだ。

何かしてないと不安だ。
誰にも理解されなくても。

「顔」